秋's profile陈述PhotosBlogListsMore ![]() | Help |
|
|
March 30 “坏蛋丛书”首本上市《有一天》预订《坏蛋出版001号: 乌青男,1978年出生于浙江,现居成都。诗歌和小说作者、影像作者。诗歌小说发表于《芙蓉》、《中国作家》、《花溪》等刊物,被收录《中国网络诗典》、《我的聊斋故事》系列、《K文件》、《2004年度最佳诗歌》等书籍,部分诗歌小说作品被翻译成保加利亚文,并入选保加利亚版《中国当代诗人辞典》,独立出版有作品集《武打片》,小说书《有一天》。2000年与韩东、杨黎、何小竹共同创办橡皮文学网,2001年独立创办果皮网。独立制作短片《找钱》、《乌青的叙述》、《星座V》、《赵州桥》等十余部。
上市日期 2009年4月11号 联系:QQ:2817464 msn/email:zhangxiu.txt@gmail.com tel:13552575458 天涯连载地址:http://www.tianya.cn/publicforum/content/culture/1/302889.shtml March 11 寂静在我周围●这是我想的 一匹马站在坡顶 我还产生了其他想法 这是我想的 ●很轻的闪电》 很轻的闪电 ●车站 一个人坐着看报 ●阴暗 阴暗已经延续了一整天 至于寂静,我觉得 ● 寂静在我周围 为什么我总感到寂静 ● 我爱她 我爱她
Technorati 标签: 诗歌 December 31 在青春与欲望的催促下在青春与欲望的催促下 ——读华秋的长篇小说《杀李哥》 张万新
我搭乘一艘慢船,从秭归穿越巫峡,前往巫山。两地隔得并不远,但我却耗费了整整一天的时间,途中全靠华秋新近出版的长篇小说《杀李哥》解闷,这部小说给我带来了少有的欢乐。我确信这是2008年最重要的小说成果之一。我们应该记住华秋这个小说家,因为他一出手就拿出了《杀李哥》这样的成熟作品,他值得期待。 表面上看,《杀李哥》是一部典型的成长小说。他讲述了少年赖利在青春期的性意识催促之下,爱上了他父亲一生都在追逐的情人林阿姨,而林阿姨却被李哥霸占着,李哥是那种街头大哥似的人物,如同横在少年赖利和林阿姨之间的一座大山,要翻越这座大山达到和自己心仪的林阿姨相聚的目的,少年赖利想到的唯一的也是最偏执的办法是杀掉李哥,他采取的途径也是以暴易暴的不归路,少年赖利有效地训练了自己的身体和打斗能力,目的是为了从肉体上战胜李哥,在心智方面,他也把自己训练成了具备街头老大的品质和社会经验的人物,最终却发现自己一心要干掉的李哥其实不堪一击,根本就不值得一杀。这个荒诞的结局,使少年赖利在偏离常规成长的过程中无情地早熟起来,失去了青春和天真。 华秋讲的故事其实很简单,但不同寻常的是华秋的小说才华。在我们的小说家普遍停留在小说的“古典”和“现代”时期、不知道“当代小说”为何物、基本上没有能力写出新意的这个大背景下,华秋的表现犹其难得,他写出了一部真资格的具有“当代性”的长篇小说。 《杀李哥》体现出“当代小说”的两个优点。 一是精准的细节,真正的好小说都是靠细节取胜并打动人心的。实际上,任何文字(无论散文、诗歌,甚至只是一篇毕业论文)只要充满细节,都会散发出浓郁的小说气息,这是小说能够渗透进任何文体的主要途径。不明白这个道理的作者,拿出来的永远只会是小说大纲而已,不可能写出完整的小说作品。不明白这个道理的作者,不妨将《杀李哥》当作一部细节写作的范本来研读。 二是正确地处理性幻想。说实话,在“当代小说”的评价体系中,性幻想水平的高低可以立刻判别小说水平的高低,在绝大多数情况下,甚至可以判定一个作家的写作水平。比如说,不久前,一位以创禁区出名的某作家的新长篇,其立意和构思都不错,但他偏偏在处理性幻想时表现得极其低劣,既污垢下流又笨拙无知,一下就把自己的作品弄成了三流货。而《杀李哥》则由于作者的自制力,既让性幻想作为理解这部小说的关键钥匙,又没有陷入三流作家的A片化倾向,从而使少年赖利的早熟显得既辛苦又徒劳,几乎成为一无所得的青春寓言。 当然,这两个优点是建立在写作专业基础上的。一般读者无需知道这些好处。一般读者在阅读《杀李哥》时可以立即得到的现实的好处是,他或她都可以体验到一种偏离常规的略带刺激的成长的快感。他或她都将意识到《杀李哥》实际上是关于所有人的青春岁月的容器,每个读者都可以在华秋提供的精准细节上回想起自己的青春,从而不至于绝望地认为青春仅仅是人生最漫长的一段更年期,更不会否决那是美好年华。 有关文章
September 25 我们都曾经有过一个“林阿姨”我们都曾经有过一个“林阿姨”。 ——读长篇小说《杀李哥》 何小竹 成长是每个人必须经历的故事。没有人是在没有“故事”的情况下就长大了的。但成长的故事也像太阳底下的其它事一样,几无新鲜可言。我曾多次在朋友的聚会中听朋友们讲述自己小时候的事情,言来语去,便发现张三的事情李四也经历过,甚至连一些细节也大致相同。这种现象不仅发生在同龄人身上,相差几岁、十几岁乃至几十岁的人之间,他们经历的成长过程,也都有着惊人的相似。 华秋2000年开始写小说。他先写的是一些“现在”的故事,那些故事中的人物看上去已经结束“成长”,开始像成年人一样闯荡江湖了。但事实上,他们无论是打工、写作、恋爱,或是无所事事地在这个城市与那个城市之间游荡,其状态并没有真正“长大成人”,而是被一些莫名其妙的东西死死地捆绑在青春期(怎么也长不大的种种冲突与烦恼)。也许是由于这样的原因,华秋在写了五、六年这一类“现在进行时”的“半成长”(让人尴尬的)故事之后,决定将键盘挪移到记忆深处(“过去时”的)写一部真正意义上的成长小说,以此向自己的青春期做一个强行的告别。这样,便有了我们今天手上拿到的这部长篇小说,《杀李哥》。 书名挺吓人的,但小说本身无意渲染任何暴力。少年华秋(即书中的主人公赖利)在心底喊出“杀李哥”三个字,无非是年少气盛。或者说,是对“成长”的一种渴求。那为什么要杀李哥呢?回答这个问题,需要先弄清楚林阿姨是谁?一、林阿姨是一个美丽性感的女人;二、林阿姨是“我”(即赖利或少年华秋)父亲昔日的同学兼暗恋对象;三、林阿姨是唤起“我”性意识的梦中情人;四、林阿姨是李哥实实在在的情人。所以,“我”要杀李哥,欲取而代之。这似乎又是个“弑父”、“恋母”的故事。因为在这个结构中,李哥才是林阿姨(接近母亲角色)的实际占有者。所以,李哥便取代“我”名义上的父亲,而成了真正值得一杀的“父亲”。“我”就是在这样的目标激励下,用尽种种手段,锻炼自己的体魄和心智,也就是“杀”的能力。故事的结局是,当“我”有一天有能力杀掉李哥的时候,却发现,这个曾经不可一世的地头蛇,我仇恨的“父亲”却完全是一个不值一杀的可怜虫。这样的结局,我们可看作是作者对“成长”的一个耐人寻味的隐喻。 以上是我在读完这部小说之后,无视其大量生动的细节而强行“抽取”出来的一个“故事梗概”,也可以说是完全乱说的。我相信,如果换一个读者,换一种读法,《杀李哥》这部小说的“故事梗概”又将是另一种情节和面貌。而这部小说好就好在,它不是按照任何“故事梗概”去书写的。华秋以他一贯对细节以及对应于细节的语言的痴迷,将“我”及同龄的几个伙伴的成长故事叙述得生动有趣,让我们在阅读中避免了那种对结局的心急火燎的追赶,而是自觉地充满耐心地分享“他们”成长的过程,并在这过程中时时被引发出会心的一笑。因为我们从中也看到了自己的部分影子。赖利(或少年华秋)做的那些荒唐事,经受的那些痛苦与喜悦,我们也做过,也经受过,只不过时间、地点有所不同而已。说得绝对一点,我们都曾经有过一个“林阿姨”。 《杀李哥》 华秋 著 世纪出版集团 上海人民出版社2008年8月版 定价:22.00元
March 20 我的姑娘我的姑娘 2008年3月20日 0:00 1
蓦然出现的影子,没有睫毛 有一个表情,易于流散,躲避着风 影子在背后肯定有一个表情 我的姑娘咄咄地昂扬走着 纤细而敏捷,跨过积满阳光的院子 很清楚能看见她的影子
往西北倾斜的杨树,九十天没吹净叶子 叶子已经枯干,嘎嘎地响 作为一个西南方的人,肯定会发现树下 有北方气候那种低压的宽大 有缓慢扭曲的舞蹈意识
我的姑娘走近时,开始觉察其实是个疯幻觉 是其影子和平坦地面的一层关系
2 我的姑娘抚摸我的下颌 下颌往里一些,喉结附近的皮肤 因为凉爽的空气刚想长出绒毛 姑娘的手指理解皮肤的想法 因为她摘下了手套
3 黑色的甲壳虫看起来很快乐 毫不隐藏笑意,这辆纳粹车! 它蹲着的,好像一碰就溜开 我告诉你这是一辆黑色甲壳虫的想法
在北方某小区院子,有棵高达二十米的杨树 它左右了我近半月来的空间感 树冠往西北,侧向寂静 树干无光泽的质感,表明刚刚过去的冬天 在透明空气里留下多深的空洞 树下有一辆甲壳虫汽车,车旁边走出我的姑娘 其实是个完美的瞬间
4 我的姑娘有时罩着头,取下头罩时 长发散下,那时已到床前 已接过吻,接吻时她不会让头发遮住脸 散下头发意味着她开始主动了 在头发里悄笑着扑上来
但我没有忘记第一眼见她的印象 她影子上的表情,为探究这表情我反复努力: 交媾、说着爱;说着爱、交媾
5 但我的姑娘光洁如玉,里面覆盖了外面 那样一个形象是你无法刺探的秘密 供你抚摸到绝望,无论从任何角度都光洁如玉
知道我的感觉么,我反复说着我的感觉 (反复说着并存在,你可模仿我的哲学找到一种无现实的存在感) 我的姑娘经过美好的天气,高高兴兴来与我作爱 (美好得,好像从远处,蓦然跳到跟前) 我的姑娘身体里,有一个狡猾的小东西需要抓捕 (好像童年记忆,出来时眼前顿觉一暗) 血液里溜滑的波浪,撞击高点以便驱逐它 (请,请吧,请进一步形容它)
6 我的姑娘可怜地觉得我不能依靠 背对我卷曲,特意盖住臀部 (在你面前她觉臀部是个羞耻,那你的确失败了)
我的姑娘裹着被子,望着墙角独自玩一会儿 偶尔想起,问问前年我在上海的事
(悄然无声的旅行者住在二十楼,注视着迪斯尼风格的小城堡)
你在从前养马的草坪上喝过酒么 没有,因为我决定做一个没有态度的旅行者
7 那时猛烈的气候,喉里深深寂静,杨树下院子一尘不染 好像不适合生活,老太太嘀咕着 --听嘀咕声就知道是老太太 同时慨叹老太太即将碎掉
好像大风吹过的残余物,好像我们的爱与怨之间 大风通过,留下星球般空旷的院子 等我们快睡着时,因转动而缓慢晕眩 这个世界露出了尘埃与光芒构成的星环,同时因为我的姑娘 来自其间而不可思议
March 07 蜥蜴我慢慢抚摸一条蜥蜴 尽量的慢,因为我想摸到颜色 它的尾巴突然 分成两条
我搓着手指 从我们旁边那座桥 沿着河 走到石羊场 相当远,何小竹可以作证 的确相当远
一条小河 没有声音 并不是因为它小 而是因为它呆在城里 不过它还是一条河 孩子都认得出来
那些孩子 从高新实验小学跑出来 说今天是星期天
孩子们看起来异常简单 与此相似的是老人 老人更薄 更凉 (瞧这些形容词)
我以为我发现了 一些世外桃源 三叶草覆盖着地面 均匀的绿色块、浅绿的纹理 犹如魔法土地 杜鹃花和不知名小灌木的阴影 形成一座座岛屿 我的手掌从此生活在岛上 手指头既变成蜥蜴 也计算岛上 生活着多少蜥蜴
微小地,在路边,河边 一对男女 读着报纸走过来
这仅仅是一瞬间 一个男的 一个女的 同时读着报 遮盖着脸 一前一后地 走过来
他们和我同一小区 认识的人 但他们读着报 他们的孩子两个月大 我也认识 但他们读着报
他们控制着报纸张开 上半身用力而僵直 好像脚不沾地的神仙
低角度看 他们变成茫然滑动的无脸怪
但这仅仅是一瞬间的幻觉
在现实中尼鲁变成蜥蜴 我向朋友们学习写诗 有咒语特征的句子 不用深究其意 关键要保持宁静呼吸 天天念诵
尼鲁快出来
蜥蜴想尽量隐藏自己 但它不明白阴天、夜晚 变得如此鲜艳 它跑得很快 到处都是缝隙 我不能象蜥蜴那样看到和使用 那些缝隙
或者一动不动 或者闪烁着火焰的光泽 或者变成 咬住自己吞咽自己 在暗流激荡的身体内部 悄声呼唤自己 的 水一样的尼鲁 (从神仙树北街到石羊场 人们为它修建了河堤)
我走到神仙树公园 公园很长 尾上有个广场 三排身着迷彩服的士兵 跟着教官训练 突然立定 突然下蹲 突然起立 这是静止和行动的训练 教官说得很清楚 无论何时我们都要觉得 国难当头
网球中心过去是石羊场加油站 有高架桥、人行桥和火车桥 对于跟着河走的人来说 情况相当复杂
下午两点 我很累了 登上二十六路公交车 到终点大源村 这里的小河可能不是我们家旁边那条 但它们那种流动的样子 一模一样
|
|
|